我的小先生
電子書|我的小先生
P.1 文字對照
昨天,我們副隊長公佈了「小先生」的國語與識字教學辦法,也分配了某一個老學生應屬於那一個小先生。
就這樣,每一個不識字的與不會講國語的都被分配有小先生,從此大家可以利用休息時間ㄅㄆㄇ了,非常有趣。
在哈哈笑聲中,引出我一個很甜蜜、又傷心的回憶來了。
這一次編班,因為時間關係,我沒有再當老學生的機會了,但對於小先生的教學辦法,倒覺得非常有意思。
可愛的小先生,我也曾經有過這樣一個小先生。
我的小先生當時七歲,小學一年級,是我的次女。
我們的小先生教得很好,我同我的太太兩個老學生,的確也很認真的學,很聽我們小先生的教示。從ㄅㄆㄇ開始,學到日常用語------如洗臉、洗手、吃飯、上學去……等這一類的日常用語。
我們的課堂是寫字間、廚房、洗臉室、餐桌旁,上課時間沒有硬性規定。
中午她從學校回來,就到寫字間看我說:
「爸爸,吃飯。」
我到餐室坐下,她就說:
「吃飯前要洗手。」
我們到洗臉室時,她又說:
「用肥皂洗手。」
回餐桌坐下時,她拿筷子說:
「左手拿碗,右手拿筷子。」
又說:
「這是青菜。」
「這是魚。」
「這是豬肉。」
中飯吃過了之後,我就回到寫字間看書。
不管看完沒看完,我們的小先生吃完飯就跟進來,她不喊立正,也不叫我行禮,爬
P.2 文字對照
上我的膝蓋上等我把她舒舒服服抱定了,ㄅㄆㄇ就開始了。
太太因要收拾碗筷之類,經常都來不及開課,也經常抱怨課開得太早。 不過我們小先生總不厭其煩地,從頭再來一次ㄅㄆㄇ,又要我們老學生跟着ㄅㄆㄇ------如此,我們兩個老學生都可以並駕齊驅。不但是並駕齊驅,我們小先生總是把她媽媽的成績評得比我高一等,說是我的口舌太笨。
說實在的,我也一直不敢怪我們小先生在教學與評分上有所偏袒,有所不公。事實確是如此,我只怪自己的嘴吧太笨了。太太因為喜歡講話,吱吱呱呱地整天忙,所以學習語言的才能確實比我強得多了。如ㄓㄔㄕ與ㄗㄘㄙ的分別,我一直是搞不清楚的。 在學日常用譆的中間,有時候找就寫些諺語、童謠之類請教小先生,也常拿我作的歌謠請她唸給我聽。
我們的小先生對這些教材倒是頂有興趣,是很歡迎的。譬如月光光,秀才郎,譬如正月正,聽炮聲------她唸起來真好聽。
有時候,碰到了她不認識的字,就翻翻字典,ㄆ…ㄤ…ㄆㄤ。ㄆㄤ、ㄆㄤˊ、ㄆㄤˇ、ㄆㄤˋ------像媽媽的叫胖!
這樣逗得大家大笑一場,笑完了課還是要繼續進行。
小先生教得津津有味,老學生也未曾感到厭煩。
在唸歌謠的時候,唸得高興時,找們小先生就站起來指揮,要老學生們來一次大合唱;興緻來了,小先生就從我的漆蓋上溜下去,在八疊大的起居間開始跳她的舞。
這時候,老學生免不了就要鼓掌來給她捧捧場。
在經過一段時間之後,我計劃寫些很短很短的故事來請教小先生,也想寫一些童話劇來讓兒女們表演,而我們老學生當觀眾。再進一步,我們老學生也可以客串一下磨練口舌。 要是這個計劃沒受到阻礙而能繼續的話,儘管我的口舌再笨,學語言的才能再低,我說國語的能力總不致像今天這樣,滴滴答答道不出來吧。
叫人傷心的是,我們這一堂課開始了沒多久就被打斷了。有一天中飯後我正在寫字間寫東西,等待我們小先生吃完飯來上課的時候,門被打開了,闖進了幾位不速之客,把我們夫妻與五歲三女請上「烏頭仔」駛走了。
這一天,我們小先生從學校回來晚一點,客人來的時候,她飯才吃了一半。我們要離開時候,我叫她在家裡等,說姊姊哥哥們下課就會回來時,看到她飯都不吃了,部把一滴一滴的眼淚滴在飯碗上,偶而抬頭看我們一下,什麼都不說。
P.3 文字對照
坐在車上臨走的時候,我很想叫她勉強把那碗泡了眼淚的飯吃下去,吃得飽飽的才好,但不待我開口「嘟嘟」一聲「烏頭仔」開走了。
既沒有人可以把我的意思傳給我們小先生,也沒有電話可以打得通,因此,她那一碗泡了眼淚擺在眼前的飯就一直刻印在我的腦裡,很久很久忘不了它。 值得慶幸的是,我們小先生在這漫長的七年間都未曾灰心過,也未曾放棄了她的志趣,把小學、初中唸完,已於去年考進了中師,來信說:他高興當一個小學教員,在兒童的一顰一笑之間去找回自己空白的童年。
她又說:在她要到中師去報到之前的一段時間,她又當了一段時間的小先生,賺了一點錢寄給我零用。但她並沒有告訴我她這一段時間教的老學生是誰。 不過,我可以想像,在她寫這一封信的時候,她一定正在思念我們那一堂沒有上完的課,與離別了那麼久沒見面,而且還不知再多久才能見面的老學生。 看過她的信之後,我立刻寫信告訴她說:我正在找時間寫些歌謠、故事、劇本之類、以備有一天團聚時再來繼續我們那一堂沒上完的課------雖然中斷了這麼久,至今還叫我嚮往的那一堂課。
她表示同感的信很快就來了。
我把我們孩童時在書房裡背那些「天地玄黃,日月糊塗」背得一塌糊塗時的情形,與我們夫妻眼我們小先生學國語的那一段時間比較了之後,殊覺得我們的小先生真是好先生。
------<羊頭集>(臺北:輝煌出版社,一九七六年)
註(1) 手稿有二:
1.新生筆記簿(二)上之初稿。
2.新生筆記簿(三)上之謄寫稿,題目下面註明:壁報一月末。
註(2) 發表的版本有五:
1.<新生活>壁報(一九五六年一月)。
2.<羊頭集>(臺北:輝煌出版社,一九七六年)。
3.<臺灣日報>(一九七六年十一月七日)。
4.<羊頭集>(臺北:民眾日報出版社,一九七九年)。
5.<壓不扁的玫瑰>(臺北:前衛出版社,一九八五年)。
註(3) <羊頭集>「輝煌」版,為楊逵生前所發表,與手稿僅有少數用字之差異,<全集>採用<羊頭集>「輝煌」版。